ARSA

di

Giuseppe Manfridi

Al Ghetto. A Venezia. La stanza di una giovane donna, che fu gia la stanza di una
bambina e poi quella di una fanciulla.
Durante le sedute di una confessione coatta.

Carissima, mi chiedi di sapere qualcosa della nostra Sara ma, con ogni probabilita, tu
vuoi sapere di quell'altra Sara, realmente vissuta, da cui la nostra nasce e che si
chiamava: Sara Coppio Sullam.

Come anche la mia scrittura fa intendere, quella Sara visse scrivendo. E, come a tratti
accenno, a Venezia. Nel Ghetto ebraico di Cannaregio. Quel che non dico e quando: a
cavallo tra il Cinque e il Seicento. Il suo epitaffio ce la tramanda bella e consunta, di
febbri, precocemente. Bionda, come te. Amava leggere quanto amava scrivere e leggeva
di tutto, ma soprattutto versi. Leggeva i poemi della sua gente, ne leggeva di antichi e
moderni, di arabi e cristiani. La fame da cui era trascinata la porto, infine, a imbattersi
ne ‘La Regina Esther’, una sterminata sequela di endecasillabi ben foggiati che
racconta, per l'appunto, di una regina pagana convertita. Ne era autore un vecchio
cattolico bolognese, l'erudito Ansaldo Ceba, arido quanto la sua penna ma che pur
seppe incantare la fanciulla con la grave possanza del suo armamentario retorico e con
la sterile precisione della sua metrica. Percio Sara gli scrisse; lui le riscrisse e lei, come
peraltro ho scritto, gli riscrisse ancora, innamorata di quell'vomo che non incontro mai
e che una sola cosa insisteva a chiederle: di convertirsi. Sara Coppio si rifiuto. Alla
nostra Sara, invece, ho imposto di dire 'si'. Ed e oltre questo si che tu vai ad incontrarla:
tra la gente di un tempo che la nuova natura non le consente, comunque, di
abbandonare. E furiosa. Furiosa contro di sé, scorgendosi cosi piegata, contro chi la
piego e contro l'incauto sacerdote che, quotidianamente, la raggiunge nel Ghetto, come
fosse in terra nemica, affinché ella possa praticare il sacramento, a lei ignoto, della
confessione.

La mia e nostra Sara cerchera redenzione praticando all'estremo la propria colpa. E
digiunando, negandosi a se stessa sino all'estinzione e alla trascendenza.

Bene... cio detto, compiamo il misfatto. Le parole hanno bruciato Sara, le parole la
raccontino.

Sara arsa, Sara.
Rasa

arsa
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Sara.
Sara arsa

rasa

Sara.
Sara

Sara

arsa.

I1 Rabbi mi diceva:
fuori di qui

ti brucerebbero.
Hai un'innata vocazione all'eresia.
Fuggi

le tue radici come un passero il ramo.
Tu sai fuggire, Sara,

ma non abbandonare.
Ci0 da cui t1 involi

¢ dove tornerai.

II

Diro, sin dal principio, la mia storia.
Breve davvero,

quanto, fino ad oggi, la mia vita.

E' storia, Padre, che voglio raccontarvi

in quanto voi chiedete a me una colpa.
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Colpe cercate come corpi chiari

su cul calcare 1 chiodi della croce.
Ma colpa mia non vedo. Oh, non

che non ci sia, ma non la vedo

in tutta quanta la storia che vi affido.
Fatti e peccati saran mischiati insieme

come luce nell'aria: a voi di sceverarli.

I

Certo non ¢

mistero, qui nel Ghetto,

che Sara, gia bambina, amasse le parole.
Amava trasformarle, cavarne acrobazie.

Confondersi in questioni, malarsi di problemi

che sol chi scrive e non chi legge sa.

Qui germina, voi dite, un primo accenno...

- No, non mangio! V'ho detto che non mangio!
Qui germina, dicevo,

0, Se non germina, traluce

qualcosa d'infernale?

(Ride)

Amavo, insomma, poesie € poesiole.
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Scritte da me: qualsiasi.
Di mano d'altri: poche,

e, piu che un bacio, un verso

poteva conquistarmi.

1Y

(Brandendo, contro qualcuno, una lettera e citandola a memoria)
"M'¢ grato il tuo interesse...

m'e grato ma non caro.
Di pit non posso darti,

creatura a me non cara.
Io voglio che la mia
poesia raggiunga cuori
che siano cari al Dio

che scorgere non vuoi."

(Abbassando il braccio)

Eccolo, Padre: ¢ qui il principio

di tutte le sevizie.
Qui 1l principio e il suo inverarsi.

E poiché, Padre, tutto
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noi possiamo volere fuor che il nostro volere,

10 cominciai ad amarlo.

Inorridite, Padre:

cominciai, desiderandolo, ad amarlo.

Lessi un suo poema.
La regina Ester.
Storia di donne

pagane convertite.
La forza

del suo scritto mi convinse.
Sapessi dire

cosa fu quest'essere convinta!
Posso azzardare:

piegare il capo a una passione nuova

ch'era nel peso dei suoi versi innanzitutto.
Non il tema mi convinse ma la forma.
Ma quella forma mi propose un tema

¢ tema e forma mi condussero a chi scrisse.
Dunque a un nome e il nome a un corpo.
Di naso, viso.

Occhi, braccia e gambe.

Vivo e vero.

Vecchio sapevo.

Lontano e infermo.

Ma vivo e vero.
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Cristiano.
Famoso e colto.
Mi dissi:

certo bello in giovinezza.

Tra me e me sorrisi a lui.

Di me sorrisi.
Cosi 'amai.

(Un silenzio.

Poi davvero come se parlasse a sé)

Mi si prosciughino le ossa ormai!

Si vuoti la mia carne

e sgusci via dai muscoli ogni polpa.

Dispariro per lui.
Contro

di lui.
Gli scrissi insomma.
Praticamente: vi amo.

Vi amo gli scrissi scrivendogli che amavo

1 suoi versi senza requie.
E lui mi scrisse.

Gli riscrissi e lui mi scrisse.

Gli scrissi ancora

e lui mi scrisse ancora.
Non gli scrissi

una volta
e lui mi scrisse allora:

"Scrivimi, Sara.
Perché non scrivi piu?"

Ed io gli scrissi:

"Perdono
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se non vi ho piu scritto."

"Di che perdono?"

Mi scrisse lui.

"D1 temervi" gli scrissi.
"Percid non scrissi”

gli scrissi.

"Scrivimi, piccola

ebrea." Mi scrisse quello.

Non scrissi,

lui lo riscrisse e da quel giorno

io gli riscrissi sempre.
Cosi fui

piu che un'amante.
Gli scrissi pure

quando gia lui

non mi scriveva piu.

VI

Non bene, no,

ma grazie d'essere qui.
Che rumori!... Sentite?
Come fossero voci.

E cresceranno.

Ah,

in nomine Patri
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et Filii...
cosi si dice,

vero?
Cristo

Gesu...
Mi godo

Padre
le mie prime invocazioni

a Lui.

(Un silenzio)

Non so dire cosa
di quel che ho fatto
tra ieri e oggi

sia peccato o no.
Ho

forse trattato

con un eccesso d'ira la mia serva.
Per me I'ira

anzi
dico meglio: in me
€ un tracotante

rifiuto d'ogni cosa.
Taccio, scanso, mi sottraggo

a chi viene con le solite parole: "Mangia, Sara,

solo un poco, e bevi bevi"
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Non rispondo nemmeno: via!
Mi volto e taccio

mordendomi le labbra.
E' un silenzio, credetemi, che insulta.
Non voglio nulla e ben presto verra quando

pill nessuno verra nemmeno a insistere
nemmeno Vvoi verrete

io nulla voglio e questo

mio non volere lo pretendo

con tale decisione

che a chi lo impongo suona

quasi come la piu dura delle offese.
Sono rari 1 miei 'no', sapete?

E quando m'escono son duri.

Percio 1i fuggo.

Addirittura piu di quanto

non siano gli altri a farlo.
Forse

son sola in tutto ormai.
E pure in questo: sola.
Se non veniste voi...

(Si distrae)

Poi vediamo

che cos'altro ho fatto?

(Sorride)
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Che strani

sacramenti, vol cristiani!

(Si corregge)

Noi cristiani.
Dirsi le cose.
Ah,

ditemi:

ma pure dei miei sogni devo dirvi?
E di quello che penso, che mi passa

anche senza volerlo per la testa?

(..)

Pure quello!
E pure questo

forse € un poco ingiusto
poiché spesso
noi pensiamo cio che non vorremmo.

Ma cosi sia.
Ve lo diro lo stesso.

VII
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Rieccovi, signore, all'esazione quotidiana.
Puntuale all'ora vostra. Puntualissimo.
Meritate per davvero un bell'applauso:

ne avete di coraggio a traversare

le fosse del nemico, inesorabile, ogni giorno.
Debbo starvi molto a cuore, ne ho piacere.
Pero purtroppo

sono spiacente per voi: ho deciso

di starmene oggi muta. Si, oggi muta.
Crudele, vero,

crudelissimo
negarvi i miei peccati,

ovvero il vostro pane! Cosi ¢.
Ragion per cui, restate pure

se il mio silenzio giustifica I'impresa,
ma vi prego:
non fatemi né fatevi domande:

cosi ho deciso, non c'é perché.

VIII

leri

pure con voi sono stata prepotente.
Ieri e altre volte ancora, m'aspettavo

punizioni adeguate.

Ma nulla o quasi nulla.
Come mai, mi domando.
Per bonta?
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Per carita?

Perché?

Presso di noi la bonta non &
esser buoni ma giusti.

Non fate mai, vi supplico,

che debba ringraziarvi.
Ringraziare

non voglio pitl nessuno.

Gia I'ho fatto con voi, non lo fard mai piu.
N¢ dir grazie, né scusa.

Ad ogni modo ho fatto

la mia lieve penitenza.
Dunque, di nuovo...
Che pur da ieri a oggi

non ¢ trascorso che un giorno di pensieri e basta.
Solo pensieri, e cosa dirvi adesso?
Ah

ricordi!
Quelli si

forse un po' peccaminosi.
E sempre di lui, o almeno

per lo piu di lui.

(Rumorti)

E' per il rito
della circoncisione.
Usiamo feste

che ingombrano ogni luogo.
Quel giorno non verrete.
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Sola mi voglio.
Troppo molesto per un buon cristiano.

(Si alza. Va a prendere delle carte)

Le sue lettere, vedete?
Mi ciberei di queste.

(Mastica un foglio)

Gia accadde.
Non accadra mai piu.

(Si siede)

Che dicevate ieri?
Che 1l Cielo ¢ debitore

di un'anima a quell'uomo.
La mia colpa, costante, ¢ non spartire

con voi quest'entusiasmo.
Del credito suo quell'uomo

¢ in debito con me.
Mia fu

quell'anima che, persa,
quiggiu m'affossa

tra mura di vergogna.

IX
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(Con una lettera tra le mani, scorrendola)
"Mi fai sapere, stranamente, Sara,
del tuo aspetto che tu dici:

puo piacere.
Come a aggiungere, tra veli:

puo piacerti."

(Leva lo sguardo)

Di piu altro, astutamente,

non mi scrive.

Solo che, perfidamente,

di me ha capito che son bella.

E che mi andava, soprattutto, di farglielo capire.

Che ha capito, mi scrive, quanto mi andasse di farglielo capire.

La prima, questa, di infinite sue vittorie.
Lo stupro umilia

immensamente ma € pur vero

che gia di per sé I'umiliazione ¢ stupro.

(Straccia la lettera)

Stupro! Stupro!
Iodate
contaminata ormai per sempre. lo da te

stuprata. o che se
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contro di te...

10 che se

contro di te mi scaglio

ribadisco la tua assenza e, soprattutto,
il tuo sconfiggermi. Ripeto

lo stupro che credetti

un approdo coniugale,

o l'esito perfetto.

(Alzando con forza gli occhi sul deuteragonista)

Si, stupro:

esatta ¢ la parola, precisamente intesa!
E mai lo vidi, mai mi vide ma fu stupro

per ogni mia interiora, per ogni incavo
del corpo mio, del cuore mio in attesa
e gettito di caldo liquame che da dentro
come un bitume mi scuri facendo

il corpo suo nel corpo mio di me padrone.
Stupro: questa

¢ l'unica parola.
Oh, la vedo la domanda: come si possa, Padre,
pure cosi nella piu estrema

tra noi distanza, vero?...
Via, ammettetelo, stavolta

¢ pura smania di sapere ad accendervi lo sguardo e non il mite,
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a voi piu usuale, puro senso del dovere...

Ebbene, qui impalata la risposta sono io...

qui piantata come un fiore tropicale nella macchia lagunare,
estranea a tutti e tutti essendo

ormai per me stranieri:

la risposta

a come possa tanto stupro consumarsi sono io.

(Allarga le braccia, come crocifissa)

Piu che ascoltandomi, guardandomi potrete

percio, forse, comprendere qualcosa.

(Con un libro tra le mani)

Fui debole ad amarti
amando l'apparente
tua amabile scrittura?

Fui debole per questo?
Per ci0 precipitata

1n tanto disamore?
O fu virtu poetica
nutrir d'amore la

tua debole scrittura?
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XI

(Sara gualcisce i lembi di una carta appallottolata. Legge.)

"Non voglio non voglio non voglio...
Nel modo piu assoluto mai,

capiscimi mia cara, non voglio né vorrd
volere mai il tuo volere, Sara.

Dio me ne scampi, non lo vorrei giammai.
N¢ voglio che tu voglia

volere ci10 che, ammetto,

vorrel fosse 1l tuo volere € non lo é.
Ma mai che tu lo voglia

solo perché lo voglio.
[o solo posso dirti: quandomai

volesse il tuo volere coincidere col mio

e il Cristo Nostro Dio

farsi in te carne del vivo desiderio, allora si
perfetta e salda come tu vuoi sara

quell'unione tra noi che adesso,

per questo tuo ostinato non volere, son costretto
purtroppo a non volere. Purtroppo, Sara,

se tu non vuoi, non posso io volere."

(Sara riappallottola il foglio e lo morde.)
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XII

Eppure ci fu
dell'amore
ci fu.

No!

Si.

Ci fu. E se ci fu ancora c'e.
Da cercare ma c'e.
Non so dove,

né come, ma c’e:

in quel buio che penetra il buio

d'un piccolo stipo pensato

per nascondersi all'occhio, in un mobile

che i casi hanno perso nell'ombra c¢'¢ ancora

un peluzzo, un'inezia, una scheggia...
quel pochissimo tutto che sia

quell'amore che pure ci fu.

O fu tutto
un mio solo pensiero?
Un mio solo donarmi?

Solo un suo possedermi?
No, non voglio

piu crederlo, né
piu saperlo, piu sentirmelo dire! Non voglio
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mai piu!

Mi ha amato, lo amai.

Poiché amato mi amo.

Niente ha preso ma avuto.

Niente ho perso ma dato.

E potessi di nuovo, di nuovo amerei.
Di nuovo! Mai piu

quegli orrendi pensieri, mai piu!

(Accorgendosi di qualcuno che avanza)

Ah voi... siete qui...
c'eravate gia prima?... Da quanto?...
A vedermi parlare da sola, a sentirmi... m'avete

sentito mentire? Mentirmi? Da sola, a me stessa...
Niente niente... dicevo

che quel caro signore che tanto v'¢ caro

c'¢ caso che, forse, un po' m'abbia anche amata.
Me lo dico e un po' quasi ci credo.

Si lo so che mentire ¢ una colpa,
ma mentire con gli altri: mentire

a se stessi per me € gia penitenza.
Non da questo vorrei,

non da questo!,

esser mai perdonata.

XIII
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"Convertiti o sospendi

la tua penna, Sara:

Se non per questa

unica cagione

non penso piu d'adoperar la mia."
E cosi fece.

Al mio 'no' lui tacque.

Gli replicai quel 'no'

per dieci, venti

lettere e lui tacque.
Dopo un anno infine...

"T'ha benedetta il Cristo?"
E gia il mio 'no' si fece

un 'non ancora'.

(Una breve pausa)

Altre poche sue lettere bastarono

per donarmi spezzata al vostro Dio.

X1V

Io, Sulamita,

mi feci cristiana
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per dirgli 'si'.
Un 'si'.
Quel 'si'.

Lo dissi.
Lo scrissi.
Lo feci.
Mi feci

Inumana

cristiana.

Benedetta alle vostre

pupille, 10 che dissi

scrivendo
quel detto
dettato

da lui

dettatissimo

o))

S1.

(Si segna)

In nomine Patris...

et Filii...

(Rumori da fuori.

Canti. Folla)

XV
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E nemmeno m'importa, a volte, che

m'abbia fatto lui fare c10 che ho fatto.
Non m'importa, a volte, questo

ma che non m'abbia amata
assolutamente mai,

¢ che con tanta

forza non amandomi

m'abbia governata.
Questo, a volte, m'importa. Solo questo, terribilmente.
Che mai, neppure in illusione,

m'abbia al centro del suo mondo avvicinata.
Oh, questo si m'importa, a volte, piu

dell'abiura, della non rivelazione
alla quale son piegata, del nonnulla

a cui m'ha convertita in ossequio ai suoi bisogni.
Che I'enorme io abbia affrontato

per condiscendere al suo verbo e non sorretta
da una briciola di lui, né mai partecipe

del piu opaco e distratto fra 1 suoi sogni.

XVI

Che sciocchissimo errore! Che vi chiesi,
lersera, di cercare

la colpa in ci0 che ho fatto?
Ma se ¢ evidente:
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il mio delitto

atroce, 1l mio tradire

la gente mia che ronza adesso

con voci e canti attorno a questa casa
come uno sciame attorno a una carcassa,
voi d'altre rive

non lo chiamate... Grazia?

XVII

Parlo

con piu confidenza a Nostro Signore ormai.

Lo chiamo per nome innanzitutto e gli attribuisco 1 suoi meriti.
La sua natura gli riconosco.

Non € poco per me.

Anche se qualcosa, dentro, mi uccide.

Glielo direte che son brava? Glielo direte?

Che davvero sto divenendo quello che lui voleva.

Per il mio bene lo voleva. Certo, lo so: per il mio solo bene.
Queste voci di fuori mi cercano.

Ero in lotta con esse. Ora di meno.

Quasi non piu. Facciano

quello che vogliono!

Ho sgranocchiato del pane. Solo del pane e basta.
Ma perché non ne ho bisogno; non ¢ che non voglio.
Non posso.

Vuol dire che ¢ giusto cosi.

Ho imparato la perfetta equivalenza

tra giusto e naturale

percio nessuna risposta su questo argomento.
Per carita, non sembri
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un moto di ribellione; disobbedienza.
Nella fatica che compio

cerco solo la via per me piu semplice.

XVIII

(Rumori da oltre le pareti
Voci.

Ritmi.
Musiche.

Sara sorride; accenna)

Circoncideranno.

(Tace, ascolta.
Rumori, suoni e ritmi piu forti.
Lei si incupisce)

Ci circonderanno.

XIX

(Ride)

Un autentico nano.
M'hanno detto che € un autentico nano.
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Non m'ha turbato, anzi.
Secondo voi c10 rende

il mio amore piu prezioso

0 ancor piu insano?

XX

Non ho piu

gola.

Se non per l'aria.

Mangiare m'offende.

M'offende il piatto colmo.

La carne che s'illiquida e s'incarna.
L'uso dei denti addosso agli elementi.
L'ingombro che rammemora

alla forma 1 suoi recessi.
L'esigenza diuturna. L'indecenza

delle stupide e occluse
polpe senza voce. Per mille volte:
non provatevi ancora

a venire, ¢ venire!...
Non v'¢é chiaro che 1'aria

in cui vivo € all'oscuro

di gusti e profumi?
Ripeto: non mangio, e sia dato

per legge.

XXI
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(Sara carezza i suoi oggetti.
Come cose lontane, evocate dalla nostalgia)

Era una pietra
compatta e forte

di colori dardeggiante il luogo mio.
Foresta d'anime e come adesso voci

ma voci mie. Non pitl.
Un chiuso e casto spazio

la mia terra nel recinto lagunare,
la mia casa in quella terra,

la mia stanza nella casa.

Questa stanza.

Qui covavo, vezzeggiando 1 miei piaceri, la passione che diruppe.
Praticavo la mia Fede.

Figuravo altri orizzonti.

Spasimavo, ma in un rogo di delizie.

Ero in pace coi fratelli.

Ero assenza del mio corpo.

Ero dita della mano.

Ero corso, infiltrazione,

ero vena che portava

come gli altri la sua parte, il suo fardello,

di sangue cupo e vivo che poi ad altri trasmettevo.
Ero sola e impreziosita

dal mio starmene da sola ma congiunta

alla gente, alla Natione.

Non piu. Mai piu.

Mai piu, poiché voi dite:
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"Sta' quieta, Sara:

sei nella luce adesso..."

(Ride)
Di questa luce, dunque,
che a niente qui si sposa,

vi tacerd quello che penso.

XXII

La Sinagoga, giu di 13, € nascosta tra le case.
Muratura tra le mura. Quasi sembra

una casa come tutte. C'e di fronte

uno spiazzo dove giocano i bambini.
Ascoltateli, si sentono.

Ricordarla mi ricorda
il primo maschio che abbia odiato. Ero bambina
nello spiazzo che giocavo. Uno straniero,

qui ne arrivano pochissimi, s'avvicina per guardarla.
Ha la pelle dura e nera e un mantello che lo fascia

dalla testa sino ai piedi.
Come un giunco divorato da una fiamma.

"Ah, sognare - sognai - solo sognare
che stanotte mi rapisca!"
Sta con uno.

Io m'accosto per sentire
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che mai dice quel principe bellissimo.
Non ¢ chiaro come parla ma abbastanza

perché l'altro lo capisca, e lo capisca 10.
Il mio Tempio lo paragona a un minareto.
Ma con sdegno, lamentando

d'aver perso tanto tempo per vederlo. L'avrei ucciso.
Nessun altro se ne accorse. L'avrei ucciso.

E due volte, non una, l'avrei ucciso.

Per il sogno e per l'insulto. E mai piu voglia

di morte piu potente da allora ho mai provato.
Se, Padre, mi credete:

cosi potente mai. Neppure adesso.

XXIII

Incombi.
Detta tra noi la verita,

catastrofico vecchio, ¢ che tu incombi ancora.
Sei tra me ¢ il tetto

di questa stanza. Fuori di qui saresti

tra me ¢ il cielo, tra me e il suolo

che mi regge e non mi tocca: tu mi tocchi.
Sei tra l'aria e la mia pelle

un'ardente fasciatura.
Incombi, maledetto. Mi mastichi e trituri,

e li dove tu ti trovi nemmeno forse senti
di che fame sei preso e quanto ancora,

dimentico di me, continui a maciullarmi.
Il morso tuo ha lasciato
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dentro la pelle fori

solidi piu dei denti.

XXIV

(Sara si carezza con i polpastrelli le guance.
Forse dinanzi a uno specchio)

Perdo fiori.
Gocce rosa dal pallido prato

ormai nudo alla luce dell'aria.

Si, lo sento: svanisco.

Non piu il luogo lo dice

ma le introvabili labbra, 1 miei seni sfiniti
e lo sguardo che spinge

1 suoi raggi stanchissimi incontro alle cose.
Si infiggevano un tempo - ora, foglie,
sanno solo poggiarsi, tenersi

un istante e cadere.

Foglie, fogli...
qui ai miei piedi 1 miei sguardi nei suoi.

XXV

Tremate.
Spiritosamente tremate.
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Sara che cosa? 1l clima della festa? Ammettete, lo previdi.
O no, piuttosto: il mio cangiato

aspetto? Orripilante, vero?...
Non mi sembra che piu tanto

gusto abbiate nel venire.
Ed arretrate.
O saro 10

nei gangli miei quintessenziali finalmente adivenuta

all'intera mia finale inverecondia? Sono 10?
Ed arretrate.

Ombra siete

che chiede all'ombra: succhiami.
Tremate.
Comicamente tremate. Ah, ricordassi

una almeno, solo una
delle tante mie storielle
d'un tempo! Qui gli ebrei

ne inventano stupende.

Ne sapevo, le ho scordate.

Divertentissime, credetemi...

vi ridarei coraggio.

O non volete? Non vorreste? No?...

Signore, dove andate?

Che fiume vi trascina a gambe alte? In che corrente

pur di fuggir da me comicamente

schizzate via annaspando?
Ma sapeste

che spasso ne avreste!

Signore, dove andate?
Se solo voi voleste,

se solo ricordassi,
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una almeno

di quelle mie storielle!

(Ride. Chiaramente sola)

XXVI

T1 odio.

Ti ho, Dio.
Tuo addio.
Tu ed io.
Tu e Dio.
Tuo Dio.
Tu, oh Dio!
Tuo odio.
Mio odio.
Mi odi,
mio Dio?
Mi ha Dio.
Mio addio.
Mio Dio.
Mi odio.

XXVII

Mi confesso.
Cerco colpe da confessare

e confessarmi

¢ la mia colpa.
Come in tutta la mia vita fu

chieder perdono cio6 di cui dovetti
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farmi perdonare.
E perdonare da me per prima.

XXVII

Non mi vedo dimagrire ma so che dimagrisco.
Per me ¢ come se lo spazio

si dilatasse attorno

e dileguasse, si facesse fino fino.
Non sono io che muto

ma ¢ il mondo che si sforma.

Poiché soffro, mi domando dove soffro.
E in quale corpo

la notte mi addormento?
Qualcosa forse muore

per colpa del mio morire?

XXIX

Io

ardo per questo mio
non piu divenire.
Pater, brucio.

Non mi vedete voi

ardere, brillare e farmi

minuscola, minuscola?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



XXX

Diversa

SOno
ovunque
ormai tranne
dove sono
tranne

dove non sono
piu

dispersa

nel corpo
mio disperso
che comincia
comincia

a non essere
non essere

piu.

XXXI

Veggo un'anima...
una sposa alla quale il Verbo ha dato
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un vestimento fatto a foggia nuova,
stampato di gigli e rose

e carica ha la fronte e il collo

di tante gioie che giammai si vide

sposa colma di gioie quanto questa.

La veggo entrare in Paradiso risguardando
il sommo trono, circuita

da Serafini e Santi; e dopo questa veggo
una seconda sposa

la veste della quale ¢ nudita

e che si adorna di nulla e d'esser
dispregiata. Ed essa

non entra in Paradiso: sta

in su la soglia e guarda

per un cancello e non ardisce

d'alzar gli occhi a risguardare

non dico il trono ma nemmeno

il basso cielo, la luce... Anima mia,

una di queste due spose scegli!
Se fossi sapiente quella

vestita di nulla eleggeresti.
La prima ¢ il Verbo

umanato; la seconda,
la dispregiata, ¢ il Verbo

divino. E' luce e carne!
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Esser quella dovresti, divenire
quell'anima nuda, anima mial...

Tu che un nichilo sei...
Solo un nichilo al mondo.

XXXII

lo, Sara, quella nuda cosa sono.
In me s'¢ fatto il vuoto nudita.

o ti bestemmio ultimo mio Dio
e dubito che fosti mai immortale.
Affamata ai tuoi piedi estinguo, e vedo

il velame che sciama nel silenzio.
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